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用醬油上色，單純靠著白醋和糖去提味的醬

汁，為食物裹上了一個新的層次。在馬祖，糖

醋醬汁亦是如此，並與豬排骨配地瓜拌炒。首

先將肉或地瓜裹粉，過油後，再與事先備好勾

芡過的糖醋醬汁一同炒過，一道糖醋料理就完

成了。

糖醋的運用廣泛，從荔枝肉到糖醋排骨等知

名福州閩菜都愛用此法。在馬祖，則因早年肉

類取得不易，食材才換成常見的地瓜。地瓜旱

作，從春耕夏耘，秋收冬藏，一年一獲，是漁

業社會的主食。地瓜拌糖醋，同樣有塊狀的嚼

勁。裹上糖醋汁，醬汁就能緩解地瓜在口中的

乾澀，風味不輸肉類。

說到甜味，我想到馬祖的甜味，最傳統的就

是糕點了。糖本身的甜，無非又要從馬祖特有

的粽子開始說起。馬祖的粽子長得像牛角，所

以被稱為牛角粽，如中國湖南一帶的粽子包

法，或可說是保持粽子的原型。每年端午節，

家家戶戶，婦女們熟稔地包了一長串粽子，像

一串鞭炮一樣，掛在自家門口，成為時令限定

的風景。甜能襯酸，也能襯苦。有了牛角粽的

季節，對小孩來說，每天最期待的時分，就是

酸甜苦辣，以解構漢字的角度來說，酸，本

義是醋；甜，是舌嚐甘味；而苦，原本單指一

種草名；辣，說的是辛味。後來，酸甜苦辣才

各代表一種味道，延伸生活充滿各種不同的境

遇與感受。

人生四味，酸甜苦辣。

對於馬祖飲食來說，酸是首要的一味。天然

的酸味，來自於醋。白醋在馬祖料理占有一席

之地，生活中少不了。在臺灣，受到日本影

響，調味多使用烏醋；在上海，受到西方飲食

影響，多一味提升食物鮮味的辣醬油；酸味在

馬祖，白醋則仍是開胃的關鍵。過去戰地時期

的馬祖有多家米醋廠，今日無論是在魚丸湯、

燕餃湯還是餛飩湯，馬祖人依舊會加白醋進盤

中飧，既抑制腥味，又刺激味蕾。

在馬祖人的飯桌上，料理並非為了酸而酸，

而是用酸提升食物的鮮甜。最有名可能也最讓

人意外的，就是糖醋。糖醋，各地有自己的獨

特版本，雖據說起源江蘇，但在廣東的咕咾

肉，甚至到了黑龍江的鍋包肉，再到韓國的糖

醋肉，都有相似的作法。糖醋在鄰近馬祖的福

州，仍然保留了自己的傳統，沒有番茄醬，只
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拿著白糖，沾著這些用大火煮滾的鹼粽。當

然，鹼粽有很多吃法，也不一定白糖，對

一九八○年代後出世的小朋友來說，恐怕最期

待的，還有小時候跟許多臺灣人童年記憶相仿

的豐年果糖。早年在馬祖，提升甜味只能靠白

糖這項物品，到後來即便色呈黃色的二砂糖出

現市面，馬祖人仍然把糖都叫作白糖（p a h 

loungˋ）。

在馬祖人的白糖世界，不只是粽子，前面提

到甜點，最不可忽略的甜品，就是地瓜餃。地

瓜餃的顆粒感，靠糖味賦予，在內餡裡面裹著

早年物資缺乏下，將酒瓶再利用當擀麵棍碾壓

出的花生碎，和著芝麻、蔥末，拌豬油後加白

糖。地瓜餃其實在地人稱葛粉包（kaˇ ungˇ 

mou），外皮是裹著用地瓜泥加葛根粉揉捏成

的麵糰，現在則用太白粉取代葛粉，一樣能包

出一個小巧三角形。無論是傳統的蒸，或者是

煮，還有後來用炸的現代創新吃法，地瓜餃都

是一道家家戶戶常見的點心；因為變成觀光客

最愛的美食之一，現在又被賦予「黃金餃」的

綽號。

白糖也被用在許多創新的手法，在東莒島的

社區發展協會，他們糖漬洛神花萼，以白糖襯

托出花的酸味，是我最覺得有創意的點心。東

莒社協早年去臺東考察，發現砂質土壤的地

形，除了西瓜之外，也和臺東的洛神花產地土

壤條件相像，加上全球暖化，使原屬高溫地區

生長的植物，同樣能在當地開花。所以他們決

定開始種自己的洛神花，並推廣成為熱門伴手

禮，改變島民在軍事退去後經營民宿的出路，

提供休閒農業的另類選擇，變成少數發展社區

經濟品牌的在地協會，為馬祖的甜味，賦予一

個全新層次的意涵：社區之力，集體協力。

在我印象中，馬祖料理的基本味道中，似乎

沒有什麼特別強調苦味的料理。直接跟苦有關

的，多數來自食物的原味，比如久放的淡菜，

許多臺灣遊客並不明白，帶回家放過期了，壞

掉了，就有苦味。但當然最好的，還是天然的

苦，其味就可從苦螺嚐得。苦螺在馬祖，又叫

作辣螺（lah loeyˋ），因為牠的苦帶有點刺痛

感，肉質本身所產生的風味使然，特別是在尾

部。苦螺生長在岩縫之間，喜歡吃筆架（pih 

kaˇ，佛手）、蚶囝（kangˋ iang+，小淡菜）

等甲殼類或貝類，透過鑽孔去吸食牠們，連同
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其他諸如草螺（tshoˇ loeyˋ，蠑螺）、蒲蠃

（p h uˋ  l o+，笠螺）等等，都是能在討沰

（thoˇ lahˋ）（註）中尋得的螺類，出現於島

嶼時令的飯桌上。

那麼，辣螺產生的苦味，該如何化解呢？馬

祖的鄉親們有妙招。早期是將苦螺在海邊打

碎，泡海水後，加入大蒜、辣椒等辛香料，鹹

度堪比醃辣蘿蔔；現在人們改用鹽水，但不變

的是醃苦螺作為一代馬祖人的懷舊記憶。天然

的苦味，靠天然的味去平衡；吃得苦中苦，能

知馬祖人。濃濃的海味，使馬祖成為獨一無

二、與福州和臺灣不同的地方。

辣味，我最期待的味道，就是每一天午晚餐

若有空，就去最愛的四川麻辣店吃炒飯。店裡

面的牛肉炒飯，又香又辣，最重要的是，端完

菜出來，必不可少地再加上店家自己炸製的辣

渣。我還記得，初生之犢並不知此味，以為辣

渣都是深色的。有一天看到了店家罐子裡的辣

渣，變成鮮豔的紅色，我還嚇了一大跳，怕是

吃到壞掉的東西。來自四川的店主姐姐看到我

很吃驚，笑著跟我說，其實豔紅才是辣渣剛炒

出應有的顏色，更香，更開胃。

馬祖人吃辣，但早期日常菜色沒有辣味，不

知何時才開始出現在飯桌上。比如馬祖現在一

些餐廳有獨特的炒滷味，特別加入辣椒炒過的

滷味，好吃卻不在菜單上，是內行人才知道要

特別送單時，高聲吩咐掌櫃的點法。炒滷味源

自與阿兵哥的飲食融合的結果，一定要在盤中

加上幾顆辣椒去提味，發揮類似辣渣的功用。

可以說，辣椒替馬祖人打開了另一個層次的感

覺，也代表馬祖不同時期的歷史轉向。

在中醫，有五味對五臟的說法，對應著「酸

苦甘辛鹹」五種味道；「酸甜苦辣」的說法，

泰半可信則在清代才出現，到當代從應用在感

受飲食的四個面向，擴及對人生觀的理解。

確實，對馬祖人來說，酸甜苦辣能精確代表

馬祖傳統的風味，代表一種當代馬祖人對人生

的判準：既展現童年的記憶，展現社區同心協

力的智慧，也展現先來後到的移民文化，面對

未來，不斷前進。

酸甜苦辣，一如人生，一如旅途中的風景；

一如馬祖，一如你我。

註：	潮間帶挖海產；在莒光，人們稱之為「討礁」

（thoˇ la）。




